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"Are you calling me a racist?": Teaching 
critical whiteness theory in indigenous sovereignty
Fiona Nicoll
University of Queensland
 
This article examines the relationship between critical whiteness theory and Indigenous
sovereignty in the university classroom. Based on the author's extensive and problematic
experience of teaching Indigenous content to non­Indigenous students, it demonstrates
how critical whiteness theory can be used to shift the pedagogical focus from the
racialised oppression of Indigenous Australians to the white middle­class subject position
that is a direct product of this oppression. After critically examining the responses of a
range of students (who identified variously as Australian, American, African, Asian, Anglo,
Koori, male, female, hetero and 'straight') to the challenge of locating their own position
within racialised networks of power, I present Indigenous sovereignty as the only ground
on which subjective differences can be usefully and ethically negotiated in a
‘postcolonising' Australia.
[Increasing] numbers of teachers have begun to use the literature on whiteness with students –both
Whites and students of colour – to help them see themselves and each other differently: not as
individuals whose relation to racism must be either "innocent" or "guilty" but as participants in social
and ideological networks. While these networks are not of their own making, they nevertheless can
come to understand and challenge them (Frances Meher and Mary Kay Thompson Tetreaualt 1998,
156).
In postcolonizing settler societies Indigenous people cannot forget the nature of migrancy and we
position all non­Indigenous people as migrants and diasporic. Our ontological relation to land, the
ways that country is constitutive of us, and therefore the inalienable nature of our relation to land,
marks a radical, indeed incommensurable, difference between us and the non­Indigenous (Aileen
Moreton­Robinson 2003, 31).
Feeling better, whatever form it might take, is not about the overcoming of bad feeling, which are
effects of histories of violence but of finding a different relationship to them. It is in the face of all that
endures of the past in the present, the pain, the suffering and the rage, that we can open ourselves
up, and keep alive the hope that things can be different (Sara Ahmed 2004).
Synopsis
1.When non­Indigenous people are welcomed to country by the Indigenous owners, we
acknowledge not only the traditional ancestors but also their living descendents as
bearers of a sovereignty that exists within and beyond the Australian nation, which it also
pre­exists. Lest we forget this as Australia’s Prime Minister triumphantly declares victory in
the ‘history wars’. (Sydney Morning Herald 10/9/03). The legacy of Terra Nullius sticks to
our shoes with the dirt as we walk over Indigenous sovereignties everyday. This article
argues that­ regardless of the individual and family migration trajectories that have
brought us to this place ­ critical whiteness pedagogy must address this fundamental fact.
Background
2. In 1988 – a year of bicentennial celebrations and protests – I experienced an epiphany
reading a book on a train somewhere between Sydney and Albury. I would have been
about 22 years old, the same age as many of the students I now teach. The book was
Judith Wright’s We Call for a Treaty (1985), and it explained why a group of prominent,
white Australians were advocating the constitutional recognition of Indigenous
sovereignty, which had been consistently ignored by means of the legal fiction of Terra
Nullius. As a descendent of white boat people who arrived here at the start of the 19th
century, this book spoke powerfully to me, with its comparative discussion of Indigenous
sovereignty movements in other parts of the world. It showed me how much ground had to
be covered for justice to exist between Indigenous and non­Indigenous people in
Australia. By the time I had finished the book, I felt excited about being part of a movement
towards a treaty, which would begin to address many negative aspects of the nation’s
colonial past and present.
3. This was five years before the High Court’s finding of native title in the Mabo (1992) and
Wik (1996) decisions and before the publication of the stolen generations’ testimony in
Bringing Them Home (1997) and subsequent debates over a national apology. It was
also before the Reconciliation Act was passed in 1991. By the time of the Centenary of
Federation celebrations in 2000, the question of Indigenous rights had been successfully
re­presented in parliament and the mainstream media as a ‘black issue’ over which even
Aboriginal people were divided. To vocally support the constitutional recognition of
Aboriginal sovereignties today is to risk being constructed as a supporter of ‘symbolic
reconciliation’. It is also to risk being seen as an obstacle to a more ‘practical
reconciliation’, which will ensure that problems of health, housing, employment,
substance abuse and domestic violence are addressed within Aboriginal communities. In
John Howard’s Australia, ‘practical reconciliation’ has become the new ‘political
correctness’ and ‘Aboriginal rights’ have become the new wrong – whether articulated by
Indigenous or non­Indigenous citizens.
4. The concept of ‘sovereignty’ itself has also been reconfigured in the wake of the second
US­led invasion of Iraq. Like many citizens within nations that constitute the ‘coalition of
the willing’, I use the word invasion advisedly to signal a refusal of official narratives
celebrating the ‘liberation’ of Iraq. With the failure to discover Weapons of Mass
Destruction, this liberation narrative has gathered force. And with it, sovereignty has been
rhetorically redefined as that which is benevolently bestowed by the US super­power
following the liberation of the amorphous entity consistently invoked by GW Bush ­ ‘the
Iraqi people’. Howard gave this narrative a peculiarly cricket­tragic spin when he said
recently: ‘The Iraqis are coming up to the crease and taking control of their future’
(Australian 3/6/04). The point I want to highlight here is that this reconfiguration of
sovereignty as something that is retrospectively bestowed on a deserving population
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effectively silences anti­war opposition framed in terms of ‘invasion’. In the absence of
pre­existing sovereignty, ‘the Iraqi people’ are precluded from being the object of
invasion.
5. This narrative of Iraqi liberation to which Howard is so enthusiastically contributing also
resonates much closer to home. The doctrine of Terra­Nullius precluded the British arrival
in 1788 from being narrated as an invasion of Indigenous sovereignty. But rather than
being justified in terms of ‘liberation’, the invasion was (and in many contexts continues to
be) justified with recourse to the value of ‘civilization’. One of the most marked
characteristics of the current neo­conservative political climate in countries like Australia,
the US and Britain in which the prerogatives of ‘patriarchal white sovereignty’ (Moreton­
Robinson 2003b) prevail is the extent to which notions of ‘originary’ or ‘inherent’
sovereignty (Reynolds 1996 and Tully 1998) have been displaced by the ‘derivative’ or
‘top­down’ model that is currently being implemented in Iraq. The current government’s
decision to dismantle the peak Indigenous representative body, the Aboriginal and Torres
Strait Islander Commission (ATSIC), demonstrates that the refusal to engage with
alternative definitions and practices of sovereignty as theorized by Indigenous activists
and intellectuals (See Monture­Angus 2000; Watson 2002) presents a very real threat to
the rights of members of Indigenous nations within these nation­states.
6. Before launching into the body of this article I need to clarify that – in making
Indigenous sovereignty the epistemological ground of our pedagogy – it is important that
non­Indigenous teachers recognize that Indigenous sovereignty is not a philosophical
abstraction but an ontological belonging in this place (See Moreton­Robinson 2003). So
the difficulties that non­Indigenous people have in clearly defining what it is should not be
used to contest its existence. Rather, the constitutively indefinable quality of Indigenous
sovereignty for non­Indigenous people demonstrates its inherent belonging to Indigenous
Australians. As sovereignty is their inherent property only they can define what it is. In this
context, the task of non­Indigenous students and teachers becomes that of observing and
beginning to denaturalize the everyday invasiveness of policies and practices
underpinned by patriarchal white sovereignty.
Lesson 1: Whites Teaching Whiteness
7. The changing national and global political context described in the previous section
has prompted me to adopt a new pedagogical approach to race relations in the
classroom: "critical whiteness theory". Specifically exploring whiteness as a problematic,
critical whiteness theory reverses the tendency of white academics of every political
persuasion in Australia to focus investigation on Aboriginal ‘issues’ or ‘problems’. In
particular, Aileen Moreton­Robinson’s analysis of the persistent dominance of the subject
position ‘middle­class, white woman’ in Australian feminism (2000), has convinced me
that Australia’s ‘post­colonising’ challenges (Moreton­Robinson 2003a) will be most
effectively met by reading, developing and applying critical whiteness theory to key
debates in Australian studies, history and cultural studies.
8. Rather than positing ‘whiteness’ as one legitimate perspective among a multiplicity of
other equally valid perspectives, critical whiteness theory investigates the historical rise of
‘whiteness’ as a cultural and symbolic value and basis of subject­formation. It also traces
the material effects of whiteness on specific communities of subjects defined as ‘not
white’, ‘not­quite white’ or in transition. Rather than being devoted to the demonization of
white males or females (as some media reports have suggested) whiteness theory helps
us to better understand the mechanisms of subject formation and reproduction, which
consistently redirect resources in Australia (including land, employment and material
culture such as fine arts) from Indigenous economies to non­Indigenous ones (see Page
1993). It is this commitment to understanding the complex and dynamic character of
racialized power relations that makes whiteness theory ‘critical’ and distinguishes it from a
neo­liberal identity politics that consists of endless variations on an individualist theme of
‘I’m OK, You’re OK’. Far from attempting to reinstate an essentialist form of identity­politics,
then, critical whiteness theory must grapple with the reality that whiteness is ‘never just
one thing and never the same twice’ (Carr in Ellsworth 1997, 261)
9. In these troubled times when Keating­era academics are being bludgeoned by the left
right and centre for being variously ‘black armband’, ‘politically correct’, ‘postmodern’ and
‘cultural relativist’, its important I think to insist that Indigenous sovereignty is not a narrow
political agenda. It is the very opposite. It is the narrow political agendas of our
parliamentary representatives that are preventing this issue of Indigenous sovereignty –
which will not go away – from being squarely addressed. It also seems to me that one of
the greatest mistakes intellectuals could make under the pressure of this bludgeoning is
to discard the most valuable insights of theorists who are now being demonized as
‘postmodernists’.
10. In particular I have found the arguments of Michel Foucault extremely useful in
research and teaching with critical whiteness theory. Firstly, Foucault’s critique of the
‘repression hypothesis’ (1979) can be used to explain that power does not simply repress
Indigenous people through the agency of ‘racist’ white people. It also and simultaneously
produces the contours, possibilities and privileges of white subjectivity. Secondly, we can
consider his argument about the diffuse character of disciplinary power in his much
quoted statement that power extends far beyond the prison into ‘factories, schools,
barracks, hospitals, which all resemble prisons.’ (1977, 228). This point is useful in
distinguishing critical whiteness theory from traditional anti­racist pedagogies, which
privilege the university as a site of ideological demystification – if not enlightenment.
11. Foucault’s reminder that the university is one site of power­knowledge production
among others enables us to jettison debates about the relevance of ‘Theory’ outside the
ivory tower of the academy and to focus instead on the entanglement of race, class,
gender and sexual orientation as axes of privilege both inside and outside the university
walls. As reforms to the tertiary sector continue to dismantle ‘free education’ as a social
value and community service, the idea of the university as a vangard of progressive
politics rings increasingly hollow to students facing debts unimaginable to a free
education generation. In a context where all but the most privileged juggle study with work
commitments, students find it easy to relate to Foucault’s critique of a monolithic power
that is resisted by oppressed subjects via ‘enlightened’ or ‘progressive’ intellectual
representatives. This skepticism about liberation narratives, combined with a capacity to
understand themselves simultaneously as agents and objects of power can be
productively harnessed by teachers of critical whiteness theory.
12. My decision to use critical whiteness theory to teach a Gender Studies subject called
'Gender, Race and Australian Identities' at Sydney University drew on my previous
experiences with teaching Aboriginal content to predominantly non­Indigenous student
populations. In particular, I wanted to address problems that arose in teaching a subject
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called 'Perspectives on Contemporary Aboriginal Art and Culture' in 1998. No matter how
hard I tried to cultivate self­reflexive approaches to the subject materials, it was virtually
impossible for me as a white lecturer to successfully shift the focus of student interest from
Aborigines­as­exotic­Other to engage broader questions of Australian history and race
relations. This was partly in spite of but perhaps also partly because of a significant
contribution of Indigenous guest lecturers. In an institutional context where white
academics were responsible for constructing the subject’s content, assessment and
authored the majority of prescribed readings, tokenism was unavoidable. I was
determined to do things differently in 2003.
13. Although approximately half of the topics in 'Gender, Race and Australian Identity'
focused specifically on Indigenous content, there were only two guest lecturers – Dr
Aileen Moreton­Robinson and Aunty Nance De Vries with both of whom I have
established intellectual and personal relationships. The most significant part of the
assessment process was a research diary consisting of seven entries relating to different
topics addressed during the semester. Encouraging students both as individuals and
groups to connect the subject materials to current affairs and their own experiences as
embodied subjects in Australia facilitated a ‘problem posing pedagogy’ (see Freire 1993)
capable of dealing with events outside the classroom which consistently penetrated the
lectures and class discussions. For example, it was disturbingly timely that the US
invasion of Iraq fell on the week that Edward Said’s Orientalism was scheduled.
Lesson 2: Reversing the Rhetoric of Reverse Racism
14. Student feedback at the end of semester was positive overall. And several made the
comment on their evaluations that the subject had been relevant and useful to them in
different and unexpected ways. Having said this, however, being confronted with critical
whiteness theory when many students expected to learn about ‘Aboriginal culture’ as well
as being required to record their responses in diary­form was personally and politically
confronting for some. This was partly because theorists like Aileen Moreton­Robinson and
Irene Watson address their readers not as ‘native informants’ but as subjects with intimate
knowledge of white Australian institutions and dispositions. Some students reacted
defensively to this intellectual interpellation, attempting to dispossess these Indigenous
theorists from the ground of knowledge by presenting them as the hostile and emotional
subjects of ‘reverse racism’. In various class discussions I was struck by a powerful but
never explicitly articulated sense that the perceived crime of ‘reverse racism’ on the part of
Indigenous and other people racialised as non­white was an even greater offence than
white racism itself. As teachers and active researchers we need to generate new
pedagogical strategies to deal with the emergence of a defiant form of white subjectivity,
which is injured by the very idea of racism.
15. There were about ninety students in the class with a variety of different backgrounds
and the research diary task explicitly encouraged them to relate the topics to their own
experiences of Australian identity and migration. To my knowledge , there was one Koori,
a large number of Anglo and other European­Australians, some Indian and Asian­
Australians as well as a sizeable chunk of exchange students from the US including
Armenian­American and Korean­American. There were also some students from the
middle­East including Afghanistan and Lebanon and there was one student from
Rwanda. The majority of the students were women, with men making up around 20%. A
handful of students also identified as ‘lesbian’, ‘gay’ or ‘queer’.
16. A big challenge for me was learning and teaching how to disarticulate whiteness from
a reductive kind of identity­politics, which in recent years has become the subject of
endless polemics about ‘political correctness’. So rather than focusing on identity per se I
had to keep bringing the focus to bear on the processes through which individuals identify
with and invest in patriarchal white sovereignty (Moreton­Robinson, 2003b). Drawing on
Sara Ahmed’s work on mis­recognition and ‘passing’ (Ahmed 2000, 129) we were able to
examine some of the reasons why I might mistake a 4th generation Asian­Australian
student as ‘Asian international student’ or an Indigenous student as a ‘white Australian.’
Rather than posing the question of whether these examples render me more or less racist
than the next white person, my concern was to highlight why such mis­attributions happen
and why they matter. So it was important to demonstrate that everyday processes of
racialisation affect my own professional and personal practices as much as those of my
students. As I will go on to argue, the capacity of whiteness theory to function critically in
the classroom was undermined precisely to the extent that I fell into performing the role of
the anti­racist white teacher, which maps closely onto the subject position identified by
Moreton­Robinson as ‘middle­class white woman (2000).
17. A related challenge was how to mobilize critical whiteness theory without perpetuating
what Suvendrini Perera describes as either a ‘drama of binary black/white relations, or, as
is often the case where questions of multiculturalism are acknowledged, as an unequal
triangle in which "migrants" and especially "Asians" form a kind of belated third, or
supplement to the central conflict of black and white’ (2000, 12). I will argue that an
explicit recognition of Indigenous sovereignty was the only ground from which it was
possible to avoid reinforcing both this dichotomy (and its ‘Asian’ supplement). Before
elaborating this argument, however, I want to briefly describe how specific racialised
subject positions were played out in the course of the semester. Also bear in mind that
these subject positions were always played out with reference and in relation to my own
subject position ­ as a middle­class white Australian woman with the institutionalised
power to reward or penalize student responses (See also Titone 1998, 171).
18. I have emphasized the challenges entailed in a pedagogy that continually returns to
the teacher’s subjective location within objective power relations. And it’s tempting to give
up faced with the eye­rolling of some colleagues who – in a neo­liberal political context
where racism, sexism and homophobia are represented as "blemishes" upon an
otherwise flawless national character ­ approach ‘whiteness’ as either an anachronistic
and possibly dangerous development within identity politics or as the latest excess of
academic ‘Theory’. But my sense of the importance of persisting with this pedagogical
approach was reinforced in the response of a teacher racialised as non­white to the
conference paper on which this article is based. She wanted me to know that teaching
with critical whiteness theory was not an option for her because it is too easy for white
students who position themselves as victims of ‘reverse racism’ to relate to her as the
embodiment of this most insidious form of political correctness. In this context, the
apparent paradox of a white teacher identifying (with) white race – on one hand – and
recognizing Indigenous sovereignty – on the other – can be pedagogically productive
insofar as it unsettles the connection between embodiment and ‘perspective’ (see Nicoll
2000 and 2002) naturalized through the rhetoric of ‘reverse racism.’
19. Ruth Frankenberg cautions against taking the ‘invisibility of whiteness’ as axiomatic,
pointing out that neo­liberal race­blindness is a relatively recent and arguably anomalous
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phenomenon in race relations. (Frankenberg 2001) Student responses to 'Gender, Race
and Australian Identity' illustrated quite a pervasive sense of being visible targets of
discrimination by ‘politically correct’ persons in positions of authority. A handful of white
Australian students, of which a disproportionate number were male, explicitly expressed
discomfort at being addressed as ‘white’ by Indigenous and other theorists racialised as
non­white. In particular, this group felt that Indigenous feminist theorists Aileen Moreton­
Robinson and Jackie Huggins were overly harsh in their criticisms of the white feminist
anthropologist, Dianne Bell who they believed was ‘only trying to help’ Indigenous
women to speak out against rape in Aboriginal communities. Some of the students’
discomfort about having their subjectivity named and characterized in terms of ‘whiteness’
was articulated through the argument that – in ascribing limits to what a middle­class
white women could be ­ Moreton­Robinson was guilty of ‘reverse­racism’.
20. One said with the all the righteous confidence of someone opposing her ‘politically
correct’ lecturer: ‘She’s just imposing a stereotypical view of white women.’ It was
challenging to respond constructively to these comments. And as I blustered through what
I hoped was an adequate reply, the student looked me in the eyes and asked
aggressively: ‘Are you calling me racist’? I was taken aback. Firstly, by the extent to which
– in the six or so years of Howard’s campaign against ‘political correctness’ – the very
idea of suggesting that someone might be racist has been elevated into a crime to rival (if
not displace) racism itself. And secondly, because accusing the student of racism had not
crossed my mind. I wondered what specter of a ‘politically correct’ lecturer would do such
a blatantly unprofessional thing.
21. I gathered my thoughts to reply to the student: ‘I’m not implying that you are racist, any
more or any less than I am. What I want you to consider is that you and I share a common
ground as white Australian women and that the subject position ‘middle class white
woman’ has not only shaped our heritage but continues to influence our everyday
practices.’ Placing us together on the shared ground of whiteness not only defused this
particular situation; it also worked against re­inscribing the subject position ‘middle­class
white woman’. That is: my refusal to embody moral virtue and perform an exemplary role
as the ‘good’ lecturer dedicated to the fight against racism and racists made it easier for
other white students to honestly explore the ambivalence that accompanies the
recognition of their race privilege.
22. Some of the Asian­Australian and Asian­American students also expressed difficulties
relating their subject positions to the critical whiteness theory. To address the needs of
such students in future, I would definitely include more content to directly engage Asian­
Aboriginal­Australian histories and cultural forms. But having said this, the last thing
critical whiteness pedagogy should do is to reintroduce the essentialist identity­politics,
which have provided such fuel for neo­conservatives’ fire in recent years. So Asian­
Aborginal cultural production would need to be introduced in terms that emphasized its
relevance to all Australians rather than as a means of confining Asian students to a
specific ‘interest group’. And rather than assuming that students racialised as not­white
are constitutively non­racist, we need to consider that they may have their own individual
or collective investments in maintaining Aboriginal subordination. (See Hage 2003, 114­
115)
23. Another student who was challenged by whiteness theory was from Rwanda. Easily
the darkest skinned student in the entire group, she struggled to understand the reasons
for her sympathy with the values and the attitudes of white Australians towards Indigenous
people. It turned out that as a Tutsi, she had been raised to feel racially superior to the
Hutu majority, Catholic missionaries having referred to this physically distinct minority as a
lost tribe of Ethiopian Coptic Christians. Having witnessed the genocidal civil war in her
country, she understood the embodied antipathy towards those with different physical
features and cultural values and did not harbor a lot of hope for reconciliation in Australia.
She also expressed anxiety that the recognition of Indigenous sovereignty might unleash
greater violence between Indigenous and white Australians than currently exists.
Lesson 3: Owning Our Relationships
24. The most useful pedagogical strategy I discovered in teaching critical whiteness
theory was to begin to redefine how ‘relationships’ between Indigenous and non­
Indigenous Australians are usually understood. I began the semester by proposing that
everyone had a relationship with Indigenous Australians regardless of whether they had
individually met an Aboriginal person or not. And I suggested that, rather than asking ‘how
can I write or speak about Aboriginal people when I haven’t met any?’, they could ask
instead ‘why haven’t I met any?’ Not as an individual moral interrogation but in order to
isolate some of the structural factors that separate Indigenous and non­Indigenous
Australians. To illustrate this point I used the example of the stolen generations. I
explained that the fact that many Aboriginal children were removed from their parents,
sometimes at birth, did not alter the fact that a relationship that existed between them. But
policies and practices of assimilation had a profound impact on the quality of that
relationship. Later in the semester we went to visit an exhibition at the Liverpool City
Library about the life of Aunty Nance de Vries – a stolen generations member who
addressed the NSW Parliament in 1996 when the Carr government delivered an apology
in response to the release of the Human Rights and Equal Opportunity Commission’s
Bringing Them Home Report (De Vries and Nicoll 2001). Students’ diaries recorded the
trip to Liverpool and Nancy’s interaction with them in the context of her exhibition as a
highlight of the semester.
25. In focusing on the quality of relationships between Indigenous and non­Indigenous
Australians we avoided some of the paternalist (and maternalist) tropes of reconciliation,
which envisage a future of harmonious relationships between Indigenous and non­
Indigenous Australians following the ‘restorative justice’ accomplished by a national
apology to the stolen generations. The Aunty Nance exhibition clearly demonstrated that
– while it may have given official recognition to her experiences as a stolen child – the
NSW government apology was ultimately unable to restore Nancy’s broken relationship
with her birth family.
26. In her analysis of ‘the politics of bad feeling’ played out over the issue of an apology to
the stolen generations, Sara Ahmed writes:
What is presumed in the literature on restorative justice is that injustice is caused by the failure of the
social bond. The restoration of the social bond (the family, the community, the nation) is hence read
as a sign of justice. Justice is also assumed to be about "having" good relationships. I would argue
that the struggle against injustice cannot be transformed into a manual for good relationships. Justice
might then not simply be about "getting along", but may preserve the right of others not to enter into
relationships, ‘to not be with me’, in the first place. (Ahmed 2004, 11)
I think this encapsulates the problem of Indigenous/non­Indigenous relationship precisely.
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27. The invasiveness of patriarchal white sovereignty in this place has always deprived
Indigenous Australians of the opportunity to decide whether or not to enter into
relationship with us. And the absence of a treaty in Australia – particularly since Terra
Nullius was overturned by the High Court’s Mabo decision in 1992 ­ suggests that a state
of affairs where Indigenous people could choose whether or not to be in relationship with
other Australians is currently beyond the scope of political imagination. For students to
critically reflect on why this is the case, it is necessary to explicitly articulate the issue of
Indigenous/non­Indigenous relationships to that of property relations. For example,
consider the recent statement by Amanda Vanstone, Minister for Immigration and
Indigenous Affairs: ‘The whole notion of separateness puts indigenous Australians into a
different category and they are not. They are first Australians, they are ours, (m.e.) and
they deserve to get the same treatment that everybody else gets.’ (Australian 17­18/4/04)
Analysing examples like this through the lens of critical whiteness theory enabled
students to address questions such as the following: can you imagine a national future in
which Australian politicians no longer refer possessively to ‘our Aboriginal people’?
Lesson 4: Never Trust A Good Middle Class White Woman
28. Having encouraged students to focus on the quality of their mediated relationships
with Indigenous Australians, the last thing I wanted to do was to come across as an ideal
role model of anti­racist practice. For this would have defeated the purpose of critical
whiteness pedagogy. I agree with Ellsworth’s criticisms of ‘white ally’ pedagogy in this
context for ignoring:
… the complexities of social positionings and the structures of social relations that come from the
shiftings and multiplicities described above … Its hard to avoid the paternalistic connotations of white
ally as helper … the specifics of if when and how our help as white people is appropriate, wanted or
useful are crucial. Yet the complex situatedness of being an ally is seldom addressed in curricula
focused on creating white allies.’ (Ellsworth, 1997: 268)
I felt it was my responsibility as a teacher of critical whiteness theory to honestly relate the
difficulties as well as the delights that any white Australian will experience in trying to
improve the quality of our relationship with Indigenous Australians.
29. White people can be painfully aware of the racialised conditions of Indigenous and
non­Indigenous subjectivities both in the past and in the present even as we perpetuate
these conditions. I’ve sometimes referred to this ambivalent condition as
‘disingenuousness’ (See Nicoll 2001, 2002) but – to the extent that white subjects are
often not aware at the time of what we are doing and saying in relation to Indigenous
Australians and their interests – this term fails to entirely encapsulate the problem. It is
unfortunate that we often come to awareness only when Indigenous subjects are able to
demonstrate the negative effects of our representations or actions. So ‘retrospective
consciousness’ might be a better way to describe a white subject position that functions
somewhere between unconsciousness in a psychoanalytic sense and disingenuousness
in the sense of constructing a deliberate misrepresentation of the self.
30. The affective states that accompany this ‘retrospective consciousness’ are most
frequently experienced as guilt and or/ shame. (See Probyn 2000 and Ahmed 2004) But
to the extent these affects are individualized, they can actively work against recognition of
the collective nature of whiteness. That is: the experience of ‘my white guilt and/or shame’
can paradoxically prevent me from connecting with other white people to address the real
problem that we constitute for Indigenous Australians. This is why I think that it’s important
to resist a tendency to try to ‘resolve’ our discomfort at the recognition of whiteness into
individual(ising) affects of shame and/or guilt. Ultimately the aim of critical whiteness
theory should be to unsettle white subjectivity rather than create opportunities for
individual confession, catharsis and redemption. A more effective model for critical
whiteness pedagogy would be for white people to examine why Indigenous claims on this
place unsettle us so deeply. This sort of collective project seems to me to respond to
Moreton­Robinson’s suggestion that, rather than focusing on ‘the multiplicitous, fractured
subject’, white feminists need to theorize how to give up power (2001, 3). White Australian
students will only be inspired and empowered to undertake this challenge to the extent
that their teachers are also prepared to reflect on the operation of our white race privilege.
For example …
31. In spite of everything I have learned about the experience of the stolen generations
and the attitudes of white foster parents and policy­makers, I have sometimes been blind
to the maternalistic values which shape relationships in my everyday life. Like many white
middle class 35­ish Australian women, I am childless (or child­free?). And I am aware that
my not (yet?) reproducing is seen as a national problem just as high rates of Aboriginal
teenage pregnancies are seen as a national problem. The adult mortality of Indigenous
men is 21 years less than non­Indigenous men and there is a 20­ year disparity in favor of
non­Indigenous women. This can lead to a situation that is sometimes called ‘granny
fatigue syndrome’. My partner is a Nunga woman (also without children of her own) so
I’ve experienced this syndrome at fairly close quarters through our Aboriginal social
networks. As a childfree (or childless?) woman without responsibility for children in my
own extended family, I’ve sometimes wanted to help out in cases of ‘granny fatigue’ by
taking the little kids out of one particular grandmother’s house for a couple of hours here
and there for a trip to ‘Maccas’ or the beach.
32. In one case, it took the intervention of another Koori grandmother to make me
recognize that my determination to ‘help out’ by taking the kids out for the day could very
well make matters worse for one particular family. She pointed out that if I really wanted to
do something positive it would be much better for me to give granny a break by going out
with the kids and both or one of their parents. Since I have a car, I could take the family out
for a drive and a picnic. This seemed to be so obvious yet I had never thought of it. Why
not? And why did I assume the children were simply available to be ‘taken out’ by a
middle class white woman? These are not pleasant questions to reflect on at all but they
are necessary ones if we are going to prevent the past from repeating itself through
everyday institutional and individual practices of assimilation. If critical whiteness theory
enables us to understand and critically reflect on the relationship between myself as an
embodiment of the falling and aging white fertility rate and on my friend and her
grandchildren as embodiments of high Aboriginal mortality and fertility rates, it is more
valuable than any amount of anti­racist moralizing.
Final Lesson: Indigenous Sovereignty: We’re Standing In it
33. Having established the existence of a relationship between Indigenous and non­
Indigenous people in Australia, the next step is to explore the political, legal and ethical
grounding of this relationship. In other words, we need to explain to students why the
material ‘problems’ for Indigenous people created by the rise and persistence of
whiteness as a regime of power that specifically mobilizes the idea of ‘race’ resist address
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through relativist concepts such as ‘cultural difference’ and demand consideration in
relation to fundamental questions of sovereignty.
34. In a detailed critique of David Roediger’s introduction to Black on White: Black Writers
on What It Means to Be White, Ruth Frankenberg (2001) illustrates the ease with which
white intellectuals slip from criticizing whiteness to reinscribing it by invoking a
homogeneous "we" in appealing to our readers, students and/or the nation itself. This
helps us to understand why the recognition of Indigenous sovereignty must underpin
effective critical whiteness pedagogy in Australia. For once we discount Indigenous
sovereignty, the national "we" invoked by white Australian writers establishes a binary
opposition making Indigenous Australians the incorporated term as ‘our Indigenous
people’. And this perpetuates a focus on them, their "cultural difference" and "problems"
associated with this difference. The right­wing twist on this focus simply substitutes
Aboriginal "privileges" for "problems" through a truly disingenuous juxtaposition of the
situation of the most ‘successful’ blacks to that of the most ‘downtrodden’ whites. In
contrast, the recognition of Indigenous sovereignty shifts the focus altogether. Rather than
centering on Aboriginal problems or privileges, Indigenous sovereignty re­presents
patriarchal white sovereignty ­ as well as secondary investments that non­white
immigrants may have in it ­ as the problem.
35. As long as Indigenous sovereignty continues to be dismissed (as an ‘impractical rights
agenda’) there is literally no ground for better relationships between Indigenous and other
Australians. Aboriginality will continue to be constructed as an object on which white (and
to a lesser extent non­white) Australians act. And whether such actions are to be
applauded or regretted will continue to occupy the centre of national debate. In this
context, as I’ve argued elsewhere, (Nicoll, 2002) the question for critical whiteness theory
to ask is not: ‘Is there Indigenous sovereignty’? but ‘What is the relationship of other
Australians, in the name of whom national sovereignty is claimed and defended, to this
Indigenous sovereignty?
36. My teaching in 'Gender, Race and Australian Identities' used critical whiteness
pedagogy to present the ground of Indigenous Sovereignty as the place where all
Australians come into relationship. And it presented whiteness as that which historically
removed and continues to remove that ground – initially through Terra Nullius and
policies and practices of assimilation and, most recently, through restrictive native title
legislation. Once Indigenous sovereignty was taken into account, the contradictions
inherent in the rhetoric of reverse racism, which attempts to make victims out of the
beneficiaries of Indigenous dispossession, became clear. This enabled us to determine
more precisely where we stand, as individuals and as members of different but always
already racialised collectivities, in relation to a broader, national ‘possessive investment
in patriarchal whiteness.’ (Moreton­Robinson 2002b) Finally, to return to Perera’s
concerns about perpetuating a ‘drama of binary black/white relations’, my experience
suggests that when we acknowledge the ground of Indigenous sovereignty the axis of
national drama begins to shift, enabling white Australians and non­Indigenous
Australians racialised as non­white to explore less invasive ways of being towards those
in whose sovereignty we stand.
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